疫情後人手一機，無論是學習或休閒用途，因為社會變化與科技的使用習慣，掛在螢幕前成為現在孩子的日常。

『恐怖情人鋸齒刀割喉！桃園女全身赤裸奔超商求救 插管兩天撿回一命』(20250916)、『台中情殺案！18歲女大生遭砍30刀亡』(20250916)、『北市信義區情殺案女遭割頸身亡』(20250731)、『桃園驚傳情殺案！男持刀刺傷女同事 雙雙倒臥血泊送醫搶救』(20250327)

這一條條網路新聞都是今年在台灣社會上發生的情殺案件。每當新聞標題出現「恐怖情人」四個字時，我們的心都會一震，甚至感到害怕：是不是愛情隨時都有可能變成危險？但其實，不是所有情殺加害者都能直接等同於恐怖情人。如果我們把兩者混為一談，反而可能忽略其他潛藏的風險，甚至讓自己誤以為「只要沒有恐怖情人的特徵，就沒有危險」。

在我的實務工作中，接觸過許多案主，他們使用自我傷害的行為來表達內心的痛苦，這往往令周圍的人感到困惑與不安。記得多年前，一位學生用自己的血畫了一條金魚，那種近乎乾涸的暗紅色，至今仍讓我難忘。每當有人問我：「為什麼他要割腕？」，我總會想起那條金魚，沉默卻渴望被理解的呼救。

在當代社會，隨著家庭結構的變化與多元化，寄養兒童的議題日益受到關注。這群特殊的兒童，常因原生家庭的困境或其他因素，被迫離開熟悉的環境，進入寄養家庭或機構生活。

「以前我們幾乎每天都聊天，什麼事情都分享。可是現在，她的訊息越來越少，連見面也總是推託。」
「那你有問過她嗎？」
「我有啊，她說只是很忙，但我感覺我們之間已經回不去了。」
「所以你覺得呢？」
「很難過，好像失去了一個很重要的依靠。」

這樣的情境，相信很多人都經歷過。當一段友誼逐漸淡去或突然結束時，內心會湧起失落、困惑甚至憤怒。但友誼並不是一定能走到永遠，它隨著生命階段與需求變化，可能會有不同的樣貌。那麼，我們該如何理解並調適這樣的經驗呢？

很多人以為，學會放鬆只是「找時間休息」的問題。但真正讓我們恢復能量的，不只是坐著休息，而是「如何休息」、更準確地說，是怎麼讓注意力停下來。在正念心理學中，調節壓力與情緒的關鍵，不是逃離當下，而是重新回到當下。而最直接的入口，就是我們與生俱來的「五感」：眼、耳、鼻、舌、身。

今早開車出門，與AI聊了一整路，這是一篇與 AI 對話的心得整理。

透過與人工智慧互動，我試圖梳理一件令人震驚的事件：台師大學生因參與研究被迫連日抽血，只為換取畢業所需的學分。

這場對話不只是資訊的整合，更是一次對制度、權力與倫理的深層思索。在人與機器共同思考的過程中，我看見了一個問題背後所映照出的學術現場與教育價值的裂縫，也試著找回我們真正該守護的東西。